CESAR, L'HOMME QUI PARLAIT AUX PIERRES







César Manrique a mené un combat acharné pour préserver Lanzarote de l’urbanisation sauvage. Il voyait dans son île natale un équilibre parfait entre nature et culture, et il a consacré sa vie à défendre cette harmonie. Grâce à son influence, il avait réussi à imposer des règles strictes : pas de constructions massives, pas de buildings défigurant l’horizon, pas d’affiches publicitaires envahissantes. Sous son impulsion, Lanzarote est devenue un modèle de tourisme durable avant l’heure, où l’architecture s’intégrait au paysage, où la pierre volcanique et le blanc immaculé des maisons formaient un tableau respectueux de l’environnement.
Mais après sa mort en 1992, les choses ont vite changé. L’avidité des promoteurs et la pression du tourisme de masse ont fini par fissurer la vision qu’il avait imposée. Moins d’un an après sa disparition, les premiers complexes hôteliers démesurés ont commencé à sortir de terre. Ses avertissements, ses engagements, sa lutte semblaient être balayés en un instant. Ce qu’il redoutait le plus – une île sacrifiée sur l’autel du profit – était en train de se produire sous les yeux de ceux qui avaient autrefois soutenu son combat.
L’ironie tragique de l’histoire, c’est que Manrique, par son travail et sa notoriété, avait rendu Lanzarote encore plus désirable aux yeux des investisseurs. L’île, transformée en un joyau artistique et naturel, est devenue une cible idéale pour le développement touristique intensif. Aujourd’hui, bien que son empreinte demeure visible – à travers ses œuvres et l’esprit qu’il a insufflé à l’île – Lanzarote porte aussi les stigmates de cette trahison posthume.
César Manrique fought relentlessly to protect Lanzarote from rampant urbanization. He saw in his native island a perfect balance between nature and culture, and he dedicated his life to preserving this harmony. Thanks to his influence, he managed to enforce strict rules: no massive constructions, no buildings disfiguring the horizon, no invasive billboards. Under his guidance, Lanzarote became an early model of sustainable tourism, where architecture blended seamlessly with the landscape, and where volcanic rock and the island’s signature white houses formed a tableau of respect for the environment.
But after his death in 1992, things changed quickly. The greed of developers and the pressure of mass tourism began to erode the vision he had so carefully upheld. Less than a year after his passing, the first oversized hotel complexes started to rise. His warnings, his commitments, his fight—everything seemed to be swept away in an instant. What he feared the most—an island sacrificed on the altar of profit—was happening before the very eyes of those who had once supported his cause.
The tragic irony is that Manrique, through his work and reputation, had made Lanzarote even more desirable to investors. The island, transformed into an artistic and natural gem, became the perfect target for intensive tourism development. Today, while his influence is still visible—in the artworks he left behind and in the spirit he infused into the island—Lanzarote also bears the scars of this posthumous betrayal.